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Bladeren vallen niet meer,
ze laten wel los, maar vallen niet meer,
ze dartelen, waaien op, zweven,
als ze even stilstaan, denken ze,
als ze even hangen, peinzen ze,
als ze even buigen, weten ze
wat ze allemaal nog kunnen doen
en laten ze een vrije val voorbij gaan,
loslaten in een kort verleden zijn ze
vergeten, ze zoeken naar een reden,
weten niet dat loslaten eenmalig is.




Hardnekkig

In de goot
draait een dode duif haar nek om
naar de stoeprand,
haar gebroken snavel
pikt gaten uit afbrokkelend steen,
de neerslag ontvoert haar
uit het zicht van de huizen,
over haar hoofd denderen treinen,
naar de overkant,
komt zij in een nieuwe stad,
die haar met open armen
verder laat blijven,
waar de goten naar elkaar overlopen
en een handreiking zijn
voor verlate geborgenheid:
eens zal er een andere
dode duif langsdrijven,
hardnekkig.



Niet lang

Niet lang nadat mijn vader was ingestapt,
kocht mijn moeder een kaartje:
zo kwam ik eruit.


Alles bleef alles

Alles wat mijn moeder voortdurend zei,
werd een tekening die steeds veranderde,
zo snel dat niemand van ons er een kast
mee in elkaar kon zetten, voor je het wist,
misten er schroeven, bouten, moeren,
alles bleef onafgemaakt midden in de kamer staan,
pas dan kwam mijn vader binnen en ging aan zijn bureau zitten.





Alles is waar

Aan mijn vader kleefden zoveel ziektes,
dat als je ze uit piëteit zou losweken,
ze direct terugkleefden.

Op een feestje moest je oppassen
dat je niet uit onachtzaam
aan hem vast bleef zitten.

Als er een pandemie zou zijn,
zou hij vooraan in de rij moeten staan.

Mijn moeder deed hem altijd
een stevige koude das om,
om hem op andere gedachten te brengen.





Wel goed hoor!

Het was een overval die werkte,
vlak voor mijn dood sprak ik af
met het crematorium dat ik alleen
mijn oren mocht houden, en zo
volg ik al eeuwen wat er op aard
allemaal gebeurt, en weet ik bijv.
dat ik toch nog drie kleinkinderen
heb gekregen: wat gingen die tekeer.










Verleden

Samen met jou was het een aaneenschakeling,
nu alleen op een paar vierkante meter
worden al die momenten ogenblikken
op foto’s die loskomen van volgeschoten
rolletjes en zich voortdurend ontwikkelen,
zo scherp dat kleuren fijn doen,
en ik onmogelijk afstand neem
van feiten zonder achterkant:
het laatste dat ik van je zag,
was je wuivende hand,
steeds kleiner,
zo moedig,
dat ik niet huilen hoefde.






Vreemde smaak

Hoe vindt mijn mond
jouw smaak
tussen onze tanden
als uitschieters in de ruimte
met mijn tong
als verzamelaar?


Haastklus

Er is wel tijd voor deze haastklus,
maar trachten blijft steken in de gewoonte
de spiegel van een ander te zijn
waarin lichtpunten fakkels blijken
die heel langzaam en alleen vanzelf doven.




Hoog verval

De sluiswachter wacht en geeuwt
in de stilte van de morgen.
Niemand stoort zich eraan
dat de snelweg naar de hemel reikt.
Meeuwen strijken neer
op de leeuwenkoppen zonder zorgen,
starend naar het kolkende water
dat voor het kastje wijkt.

De kempenaar die volgt kiest
en blaast stoom af naar de nevel.
Twee spitsen glijden,
nemen geruisloos de middenplaats in.
De dronkaard die zingt en prevelt,
gaat van gevel tot gevel
en de wachter dommelt
maar drukt op tijd de juiste knop in.



Lichaamstalen

Jouw vingers trekken lijnen op mijn borst,
tussen mijn haren ontstaan figuren
die geen betekenis hebben, geen dorst
om in leven te blijven die uren

waarin wij zijn, jouw starende blik torst
het automatisme van mijn turen
naar jouw nietsziende ogen, kijken dorst
ik niet naar jouw handen, vingers sturen

ongekende gedachten in lijnen,
maar ik kan ze evenmin vertalen
in uitgesproken woorden, slechts seinen

zijn ze, willekeurige verhalen
die we altijd weten te verkleinen
tot niets meer dan onze lichaamstalen.



Op de snelweg

Zo blijvend op het balkon
treft hem die blinkende stoet,
tien hoog in brandende zon
als een aangename groet.

Als hoedjes glijden ze voort,
in vlekken rood groen en geel,
of iemand trekt aan een koord.

Ze wippen ongestoord heel

even zonder zoemen toch
op van het zwetend asfalt,
zijn ogen knipperen nog
voordat hij ergens invalt.
