Tien in 116


[bookmark: _Hlk84029506]Vergeef me

dat ik je mooi vind.
Ik zal er niet meer over beginnen.
Het moet de wijn zijn geweest
of  de schaduw van de ondergaande zon
op je prachtig bruine huid,
of die zelfverzekerde glimlach
die ik zo bewonder,
die me zo week maakt
en me het idee geeft
dat ik weer durf.




Het beste na de dood

Voor je het weet,
ben je tien jaar dood.

Je zei nog: ‘wie wint
het WK volgend jaar.’

Dat je moest stoppen
voor het stoplicht,
en de anderen ook.

Dat vond de oven op
Facebook ‘niet leuk’.

Doodgaan is niet erg,
het ontzorgt een hoop.

Toch is het jammer
dat niemand je op de
hoogte houdt.


Planbare zorg

Je knijpt in mijn arm
omdat ik nog wat afwezig ben.
Ik krijg een natte zoen op mijn mond
omdat ik nog steeds niets heb gezegd.
Ik leg mijn hand stevig in je zij.
Jij kijkt met een glimlach.
Ik zie verlangend terug.
Het is lang geleden.
Maar het was nooit voorbij.
Op het informatiebord is 
anderhalve meter afgeplakt.
De stoel op het terras wipt  
in de wind rustig alle kanten op.
De vlag op het ziekenhuis
hangt halfstok.
Het is 4 mei.
Binnen zal alles warmer zijn.
Maar ik kan er niet bij,
met mijn gebroken hart.


Buiten adem

De zon maakt je haar roder,
een geurgolf van ozon
als parfum in de kuiltjes
van je wang. Het staat je

bij de kleur van opwinding.
Je kijkt alsof je hard hebt
gelopen, ik nog buiten adem
van verbazing verwacht.

De avond valt als nacht
verlegen inslaat onze huid
met evenveel verlangen
straks elkaar te zien slapen.





Ik knikte

Toen ik de dood binnenliet,
zat hij snel en kwiek aan tafel. 
Hij keek rustig rond.
'Koffie?'
'Ja lekker, doe maar rustig aan, ik heb de tijd.'
Ik knikte
'Het geeft me rust,
dat ik geen verkoopgesprek hoef te voeren.'
Ik knikte.
'En dat ik niet streng hoef te zijn, vreselijk, streng zijn; 
daar ben ik helemaal niet goed in.'
Ik knikte.
'En dan die gasten die echt niet willen, tot agressiefwordens toe;
treurig, zo treurig.'
Ik knikte.
'Nee dan is dit, dit hier, een oase: hemel en aarde. 
Ik blijf nog even.'
'Mag ik nog een bakkie?'
Ik knikte.


Jaahaa: vakkenvuller

Prins en Prinses gaan op reis in huis.
‘Dit is ons kasteel’, zegt Papa,
‘met alles wat nodig is.’
‘Is er een lakei’, vraagt Prins,
‘en een hofdame’, vraagt Prinses.
‘Allebei’, zegt Mama, ‘van elk één.


Meedoen 

Je mag alleen meedoen
als je geen risico neemt
en een valverzekering hebt.
Weer opstaan is geen optie.
Meedoen is ongeveer 
hetzelfde als meelopen. 
Uiteraard mag verstoppen wel.


Het is tijd

De stationsklok kruipt,
verzaakt niet als het tijd is,
blijft rondborstig schreeuwen
ook als er geen tijd is,
verdeelt de eenzaamheid
in spraakzaamheid en stilte,
houdt jou bedachtzaam in de gaten,
voortschrijdend op dezelfde plek,
en zinspeelt op de tijd
door even bij de twaalf te haperen.









Niet te genieten

Vrouwen van twintig,
alles al meegemaakt,
laten zich niet vertellen
wat tieners graag horen.

Logisch verstandig zijn ze:
bijvoorbeeld bij het keukenskijken.
Twijfelen doen ze nooit.

En net als ze het respect
voor hun ouders
boven de knie hebben,

worden hun moeders
onbegrijpelijke
meisjes van vijftig.




Lief,

omdat ik alles
voor je wil betekenen,

maak ik een scherpe schets
als bewijs:

scan je gezicht,
je verlangen,

maar twijfel
na afloop
over het perspectief.







Kussen (lieve zoon)

Als je moe bent van jezelf
en niet kunt slapen,
denk dan aan mij: 
dan wek ik mezelf, 
waar ik ook ben, 
en breng je mijn ogen, 
mijn mond, 
mijn slaap, 
mijn kussen, 
en neem je gedachten mee 
om in te dromen:
maar je krijgt ze terug.

